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Ensayo

El tiempo, artista contemporaneo

Cronografias, de Graciela Speranza, es un libro consagrado a las fecundas relaciones del arte con la ficcion.

Trilogia. “Cronografias” prolonga y completa lo que Speranza viene investigando desde “Fuera de campo’y “Atlas portétil de América Latina”.
Reinaldo Laddaga

@) Literatura Arte

Cronografias de Graciela Speranza es una extensa, sinuosa y sutil meditacion sobre el presente. Sobre las
condiciones a comienzos de este siglo XXI en las que operan los artistas y narradores, y en particular un subgrupo
de ellos, cuyos trabajos se abocan a la construccion de cronografias: inscripciones disidentes de la temporalidad.

El libro consiste en cuatro partes precedidas por un prélogo y seguidas por un epilogo. Cada una de las partes
describe la topografia de redes (de imagenes, escritos, arquitecturas y eventos) cuyos bordes son inciertos y
extensibles, cuya identidad es nebulosa. El prologo expone el procedimiento. “Tiempo transfigurado” es el titulo, y
la doble imagen que lo acompafia pone en conjunto una pintura y el registro de una instalacion. La pintura es de
René Magritte: “La duracion apufialada”, de 1938, titulo que Speranza asocia con otro apufialamiento, el que
puede causar el anarquico encuentro con lo que Roland Barthes llamaba el punctum, el detalle que, de una
imagen, me punza, me captura y me dispersa. La instalacion fue realizada por Adrian Villar Rojas en Londres, con
el titulo de Today We Reboot the Planet; el artista “habia rodeado el corazdn del edificio [la Serpentine Sackler
Gallery] con un cerco surreal presidido por una elefanta que lo embestia de espaldas a la entrada de la galeria”. E1
tren que emerge de un muro y la elefanta que entra en otro van a confluir en un sitio y un instante tal vez
imposibles, y su especulativa colisiéon dispara una operacién de descripcion, andlisis, lectura que el texto varia de
una cantidad de maneras: identificar aquellos momentos del arte y la literatura donde reside una potencia capaz
de modificar la manera en que experimentamos el ordenamiento de los sucesos en la duracién y que nos presta
un acceso posible a dimensiones paradojicas, a veces exorbitantes, a otras contracciones y expansiones del tiempo.
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Y esto, sugiere Speranza, es crucial para nosotros, que vivimos en un universo histérico marcado por dos
problematicos procesos: la continua extension del dominio digital, en condiciones de una globalizacién cuyas
promesas se vuelven mdas dudosas, y la amenaza de catastrofe ecoldgica.

En los dos casos, de maneras diferentes, el tiempo amenaza con perderse: por el “virtual aplanamiento del espacio
y del tiempo en un flujo que la tecnocultura ha vuelto deslocalizado, sincrénico y homogéneo”, y por el
advenimiento posible de un desastre tras el cual no podriamos contar ya el tiempo como lo hacemos.

El primer capitulo retoma la estrategia de los pares. “La flecha del tiempo” enumera cuatro juegos de dobles:
Robert Smithson y Agustin Fernandez Mallo; Peter Adolphsen y Patricio Pron; Amie Siegel y Dominique Gonzalez-
Foerster; Fabio Kacero y Richard McGuire. En los trabajos de cada uno, tal como el libro los expone, los signos,
huellas, restos, sobras que constituyen el material que recirculan, reciclan, reprocesan, son compuestos de modo
tal que la flecha del tiempo que los atraviesa ya no corre simplemente del pasado hacia el futuro, sino entre el
futuro y el pasado, o entre el presente y el presente, o en circulos, en un pasado que no puede acabar de
desplegarse. Correspondencias y comunicaciones corren también entre artistas y narradores que viven y trabajan
en diversas geografias, pero no corren de manera simple, como suponemos que lo hacen las influencias: cada uno
de los términos que tocan es un nudo, a la vez, de varias redes. Desde el principio, Cronografias se propone como
una pieza de un proyecto ambicioso: el de imaginar otras maneras de escribir la historia del arte y la literatura
contemporaneas, fieles a un mundo drasticamente descentrado.

El segundo capitulo encadena, sobre todo, una serie de andmalos relojes. Relojes, otra vez, que Speranza
encuentra en el arte y la literatura: en W. G. Sebald, William Kentridge, Liliana Porter, Anri Sala, Darren Almond,
Damién Ortega y Jorge Macchi. Relojes, en general, fuera de 6rbita. Solemos suponer que nuestra agitacion o
nuestra inercia se despliegan en una dimensidn que ni se detiene ni se agita: la marcha uniforme de las lineas de
luz o las manecillas que giran alrededor de una esfera. Pero Macchi, Sebald, Porter, Sala, en lugar de reforzar
nuestra presuposicion, la contradicen: los relojes son creaciones que se montan en el tiempo, y el tiempo mismo
puede destrozarlos. No podemos confiar en que su aparente racionalidad no enmascare una demencia mas
profunda. Tampoco podemos olvidar que son el producto de una historia donde fueron, donde siguen siendo,
entre otras cosas, instrumentos de poder. Por eso, la critica, por ejemplo, del colonialismo puede demandarnos
que descubramos las cosas menos evidentes que hacen las medidas, los ritmos, las agendas y los calendarios. Es
por eso que en tanto de lo mejor del arte contemporaneo la intervencidn politica se asocia al aprendizaje de una
mirada capaz de descubrir, en cada evento y cada punto del espacio, las napas discordantes que lo forman.

En muchos sentidos, el tercer capitulo es el centro del libro. Es diferente a los otros en al menos un aspecto: se
organiza en torno a una obra particular. La obra (realizada por el artista suizo Christian Marclay) se llama,
precisamente, The Clock, El reloj. Su premisa es simple y su ejecucidn extraordinaria: se trata de una pelicula de
veinticuatro horas, destinada a ser mostrada en museos o galerias mds bien que en salas de cine, hecha de
fragmentos tomados de las regiones mds diversas de la cultura audiovisual. En cada uno de ellos puede verse, en
primer plano o a la distancia, algun reloj. Cuando entramos en la instalacion, nos confronta una secuencia de cine
o television en la que un reloj marca, en su dimensidn imaginaria, la hora que es en nuestro mundo: son las 5:35
en la pantalla a las 5:35 de Londres, Los Angeles, New York, la ciudad que sea en la que se muestre la obra. El
curso del comentario de Speranza toma diversas direcciones y se detiene en dos aspectos: la forma que la
temporalidad propende a cobrar en el arte de la instalacidn (particularmente cuando incorpora la imagen filmica,
como en Douglas Gordon o Pierre Huyghe, para inducir una “desincronizacion de los flujos temporales”) y en el
procedimiento de la apropiacién (que construye objetos y eventos de partes de objetos y eventos anteriores, como
Pablo Katchadjian o Philippe Parreno, a la vez “deconstruyendo el tiempo fraguado del original” para “recrearlo
en una nueva experiencia estética”).

“Constelaciones” es el titulo del ultimo capitulo, dedicado a artistas y escritores consagrados a la reunion de
“archivos, notas, harapos, despojos, huellas de objetos y sucesos”. En ocasion del comentario de una novela del
britdnico Tom McCarthy, Speranza propone un dngulo de lectura que es muy apropiado para leer su propio libro:
“Como los asterismos de Orozco y Xu Bing, como el parque de Pierre Huyghe, los dossiers de U [el protagonista de
Satin Island] reunen restos. También el texto numerado es un residuo, un subproducto del fracaso, un resto
entropico del Gran Informe nunca escrito, que acaba de revelar que si algo define nuestro tiempo es precisamente



la imposibilidad de definirlo. No hay antropélogo capaz de navegar por el cielo infinito de nuestra memoria
virtual ni traducir la compleja estructura del mundo contemporaneo en una constelacion legible. La literatura, sin
embargo, dice Satin Island entre lineas, sigue intentandolo, reciclando formas propias y ajenas, girando el
caleidoscopio de su propia tradicion contra el fondo confuso del presente”. Y nosotros suponemos que de ese
modo es como ve esta escritora su trabajo: no hay ninguna posicién desde la que pueda establecerse el Gran
Informe, y la estructura de nuestro mundo, si hay tal cosa, es invisible, pero seguimos montando nuestros a veces
extravagantes instrumentos para que la observacion de algun objeto nos deje ver mejor su singularidad en un
espacio donde comunica con una infinidad de otros. El comentario tiene algo de mimético: los saltos, los
desplazamientos, las colecciones de Cronografias pertenecen a la familia de las colecciones, los desplazamientos,
los saltos, las excavaciones de las obras, los libros, los eventos en los que se concentra. Y gradualmente se vuelve
evidente para nosotros, sus lectores, que el libro postula, no menos que las obras que comenta, una inscripcién
propia de la duracion y el resultado de una practica particular del tiempo.

Una falla de la memoria me hizo creer que era el rio del tiempo el que aparece en el ultimo parrafo del ultimo
ensayo importante de José Lezama Lima: “Confluencias”, de 1968. Se trata del Lezama Lima que, aunque no lo
encuentro en el libro, podria agregarse a la serie de sus modelos. “Una antigua leyenda de la India —comienza el
parrafo- nos recuerda la existencia de un rio, cuya afluencia no se puede precisar. Al final su caudal se vuelve
circular y comienza a hervir. Una desmesurada confusion se encuentra en su acarreo, desemejanzas, chaturas,
concurren con diamantinas simetrias y con coincidentes ternuras. Es el Purand, todo lo arrastra, siempre parece
estar confundido, carece de andlogo y de aproximaciones. Sin embargo, es el rio que va hasta las puertas del
paraiso. En los reflejos de sus ondas desfilan el vestibulo del farero, el arbol del coral, la cadena del ojo del tigre, el
Ganges celeste, la terraza de malaquita, el infierno de las lanzas y el reposo del perfecto”. No, no es el rio del
tiempo. ¢0 si? En cualquier caso, esta “desmesurada confusién” es, en muchos sentidos, un atributo de las formas
de la duracién que Cronografias describe y modela. Claro que no es posible, para nosotros, mantener la menor
confianza en que la corriente que nos suspende vaya hasta las puertas del paraiso.

Escribo esta resefia en Nueva York, y por eso no puedo evitar leer el libro en relacion con ese otro fendmeno de
rearticulacion de los tiempos: el retorno, en estos paises del norte, de nacionalismos étnicos que imaginan el
retorno a una fase primordial de las comunidades histdricas, y encuentran de ese modo la caucion para las mas
siniestras exclusiones. Sin duda Speranza comparte mi impresion de que, en estas condiciones, es necesario
renovar (reinventandolo tal vez) nuestro compromiso con una practica intelectual atenta a la demanda de una
lucidez que sabe que nunca es completa, que no es capaz nunca de ser enteramente fiel a las singularidades a las
que se expone, pero persiste en la paciente, minuciosa reiteracion de la tarea.
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